"Różnica między uznaniem a pochlebstwem? To proste. Jedno pochodzi z serca, drugie z zębów. Jedno jest bezinteresowne, drugie samolubne. Jedno jest powszechnie podziwiane, drugie powszechnie potępiane".
Dale Carnegie
Kiedy byłem szefem personelu w moim szpitalu, mieliśmy niezwykłego pecha, ponieważ wielu starszych lekarzy umierało z tego czy innego powodu. Pamiętam, jak chodziłem na pogrzeby, uroczystości żałobne i stypy, słuchając przemówień. Wszystkie były bardzo wzruszające. Niektóre łzawe, inne humorystyczne, a jeszcze inne zwyczajne. Wiele z pamięci, niektóre czytane z kartki papieru z lub bez slajdów z przeszłości. Wszystkie opisywały, jak dobrą osobą była dana osoba i jak bardzo będzie jej brakować. Przy drzwiach zwykle znajdowała się księga pamiątkowa, ale można tam było znaleźć tylko nazwiska odwiedzających. Kolejna dobra okazja została zmarnowana.
Wtedy do mnie dotarło. Jak cudownie byłoby dla uhonorowanej osoby usłyszeć te wszystkie miłe rzeczy powiedziane o niej przed jej śmiercią? Wiem, że on tam jest, słucha tych wszystkich przemówień z góry, ale cóż, to wciąż nie to samo. Sam wiem, że chciałbym wiedzieć z wyprzedzeniem, jak bardzo, jeśli w ogóle, jestem doceniany.
Mój moment nadszedł, gdy przygotowywałem się do przejścia na emeryturę. Zorganizowano dla mnie dwa przyjęcia pożegnalne; jedno przez personel sali operacyjnej, drugie przez moje biuro. Po rozmowie z Bonnie kupiłem czerwoną książkę z pustymi stronami przeznaczonymi na odręczne notatki. Na przedniej okładce było miejsce na zdjęcie i wstawiłem swoje zdjęcie z końca rezydentury chirurgicznej, tuż przed rozpoczęciem prywatnej praktyki. Był to symboliczny początek i koniec mojej medycznej kariery w tym kraju. Zostawiłem tę czerwoną książkę w cichym miejscu blisko wejścia i delikatnie poprosiłem uczestników "o podpisanie jej". Planowałem, aby notatki były zapisywane na prawej stronie, a lewa była przeznaczona na zdjęcie osoby, które zrobiłem na imprezie.
Odpowiedź była dla mnie oszałamiająca i przytłaczająca. Wszystkie strony były zapełnione. Ale kiedy wróciłem do domu, nie miałem odwagi spojrzeć na to, co zostało napisane. Czekałem na odpowiedni moment. Po kilku tygodniach, pewnego ranka, gdy nikogo nie było w domu, w cichym pokoju, z Bentleyem u boku, zaczęłam czytać. Było to dla mnie doświadczenie nie z tego życia. Były dobre, zwykłe notatki i te wyjątkowe. Spędziłem 30 lat pracując w tej społeczności medycznej i było kilka osób, które były ze mną przez cały ten czas. Pisali o rzeczach, które wydarzyły się dawno temu. Pisali o rzeczach, o których dawno zapomniałem. Wspominali sytuacje, o których istnieniu nigdy nie wiedziałem. Przypomnieli mi o rozmowach, które odbyły się dawno temu i o tym, jak nasze rozmowy wpłynęły na ich życie. Muszę przyznać, że miałem łzy w oczach.
Ta książka to mój skarb. Jedyną osobą, z którą się nią dzielę, jest moja żona. Będę ją czytał w trudnych chwilach.
Czerwona księga
